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La fuerza de la tierra
INSTITNTO DE LIBRERA / EVA COSCULLUELA

L os indios Ojibwe di-
cen que cada palabra 
tiene su espíritu. 

Louise Erdrich (Little Falls, 
Minessota, 1954), nieta del 
jefe de la reserva India de 
Turtle Muntain, captó ese 
espíritu escuchando las his-
torias que le contaba su 
abuelo sobre los Chippewa 
cuando era niña. Escribía 
cuentos desde pequeña, es-
timulada por su padre que le 
daba una moneda por cada 
cuento terminado. Años 
después, con casi treinta libros publica-
dos y varios premios importantes (entre 
ellos en Nacional de Literatura, el Pre-
mio de la Crítica o el O’Henry), Erdrich 
destaca –con Sherman Alexie– por trans-
formar la herencia de los nativos ameri-
canos en literatura. Empezó escribiendo 
poesía, versos libres cada vez más narra-
tivos hasta que se convirtieron en peque-
ñas historias. Cada una de sus novelas y 
relatos forma parte de una obra global, 
de una especie de gran libro de la mito-
logía Chippewa donde genealogías, le-
yendas y tradiciones están recogidas. Las 
historias que narra en sus libros se cru-
zan entre sí igual que lo hacen sus per-
sonajes, sagas familiares que aparecen 
una y otra vez en sus narraciones.  

Todas las mitologías tienen su territo-
rio y el de Erdrich es Argus. Comparado 
frecuentemente con el Yoknapatawpha 

de William Faulkner y con el 
Macondo de García Már-
quez, en la obra de Erdrich 
ese territorio tiene una fuer-
za sobrenatural que lo con-
vierte en el personaje prin-
cipal de sus ficciones, que 
giran siempre en torno a la 
identidad y a la idiosincra-
sia de su comunidad. 

La frontera entre géneros 
en su obra es difusa: sus re-
latos crecen hasta convertir-
se en capítulos de novelas y 
al revés, fragmentos de sus 

novelas son el germen de relatos que más 
tarde desarrolla hasta que adquieren en-
tidad propia. Su obra siempre está en 
marcha, aunque haya sido publicada; su 
escritura es orgánica, continuamente re-
visa sus textos y los modifica para hacer-
los crecer y utilizarlos de nuevo. La obra 
de Erdrich –que también es librera, re-
genta Birchbark Books en Minneapolis- 
está publicada en España por Siruela. ‘El 
descapotable rojo y otras historias’ es 
una recopilación de 36 relatos, diez de 
ellos inéditos, escritos entre 1978 y 2008. 
El cuento que da título al volumen es uno 
de los más emblemáticos de la autora y 
surge, como tantos otros, de uno de los 
capítulos de su primera novela, ‘Filtro de 
amor’. La escritura de Erdrich recuerda 
a las ramas de los árboles, que crecen en 
distintas direcciones pero siempre aca-
ban cruzándose.

Louise Erdrich. 

Sinfónico. Fin del show
ARS SONORA / JUANJO BLASCO PANAMÁ

L eo con tristeza que 
Isao Tomita, ese ge-
nio en tiempos de los 

ambientes y sonoridades su-
gerentes acaba de fallecer. 
Recuerdo con pesar que es-
te año espantoso para la mú-
sica (y solo es mayo) se lle-
vó también a Keith Emer-
son, teclista rotundo de los 
Emerson, Lake and Palmer y 
por razones que se me esca-
pan el grupo que suele elu-
dirse cuando se habla de las 
grandes bandas del rock sin-
fónico. Hubo un tiempo en el que los 
mundos sonoros de Yes y las portadas 
bellísimas de Roger Dean nos transpor-
taban a otros lugares; las alucinaciones 
de Rael con Génesis al mando podían 
meterte en los subterráneos de Nueva 
York para encontrar seres sorprenden-
tes; Camel te describían los paisajes de la 
luna que nunca fueron tan sugerentes; 
Pink Floyd y su ‘Dark side of the moon’ 
sencillamente pasaron a la historia con 
un disco tan asombroso que más de cua-
renta años después todavía sigue ven-
diéndose. Con el rock sinfónico no bai-
laba tu cuerpo, algo siempre reivindica-
ble, bailaba tu mente. Decir hoy que esos 
sonidos llegaron a emocionarte, que aga-
rrabas los brazos de la silla mientras Jon 
Anderson en ‘Close to the edge’, cerca 
del abismo, gritaba «Caigo… me levan-
to…», que entraste una noche al ‘Cinema 

show’ donde el único espec-
tador eras tú (y la música de 
Genesis, claro), que te tem-
blaba la barbita incipiente 
cuando Pink Floyd deseaban 
que «ojalá estuvieras aquí» 
a ese amigo que nos falta y 
que se fue demasiado pron-
to… Sí, hubo un tiempo en 
que decir que te gustaba el 
rock sinfónico no era moti-
vo de mofa y befa. Se edita 
‘Historia del Rock Sinfóni-
co’ (Christian Aguilera, T & 
B Editores) y solo por el 

prólogo, entrañable, sobre nuestros re-
cuerdos, el presente trabajo merece su 
lectura. Sirve para recordar buenos mo-
mentos y para no avergonzarse de los es-
calofríos. Y, sorprendentemente (al me-
nos para el que esto firma) es el primer 
trabajo sobre un género hoy tremenda-
mente denostado. Sirve también para re-
cordar a Keith Emerson y sus chicos. Que 
sí, que fueron a veces unos narcisos in-
sufribles, que la parafernalia de EL&P re-
sultó al final cargante y pretenciosa, pe-
ro los autores de ‘Tarkus’, ‘Trilogy’ y ‘Bra-
in Salad Surgery’ tuvieron raticos ex-
traordinarios. Emerson no pudo superar 
un accidente de motocicleta que le cos-
tó la movilidad en una de sus manos. De-
presión y un disparo. Suicidio. Cae el te-
lón en el show que, decían, no tenía fin. 
‘In memorian’ y a por el libro de Aguile-
ra. Merece mucho la pena.

Keith Palmer.

J uan Ramón Jiménez (1881-
1958) conoció a Zenobia 
Camprubí Aymar en 1913 y 

se enamoró locamente de ella. Se 
casarían en marzo de 1916 y em-
prenderían un viaje que daría lu-
gar a un hermoso libro: ‘Diario de 
un poeta recién casado’, que JRJ 
terminó ese mismo año de 1916, 
pero que publicó en la Editorial 
Calleja en 1917. Juan Ramón Jimé-
nez, que había sido poeta moder-
nista y que estaba a punto de em-
prender su viaje hacia la poesía 
pura, diría que «lo creo mi mejor 
libro», y diría también, en 1958 a 
Ricardo Gullón, que el volumen 
reflejaba «una ideología mani-
fiesta de pugna entre el cielo, el 
amor y el mar».  

Juan Ramón lo subtitularía 
‘Diario de poeta y mar’ y consti-
tuye una hermosa travesía inte-
rior y exterior, un diálogo con la 
naturaleza y la amada, una medi-
tación sensual y serena donde se 
mezclan la intimidad, la dicha, el 
azar, el numen y lo inefable.  

Desde hace unos días, en la 
Fundación Joaquín Roncal, con 
coordinación y textos de Luisa 
M.ª Gutiérrez, se ha montado una 
exposición que podría definirse 
de canela fina: ‘5 libros de artista. 
En tono a la obra de Juan Ramón 
Jiménez, Diario de un poeta re-
cién casado’. El público, en la ro-
tonda del sótano, se halla con dos 
elementos bien interesantes: un 
retrato de esta pareja esencial y, 
en cierto modo, mítica de las le-
tras españolas (trabajaron juntos, 
tradujeron a Rabindranath Tago-
re y vivieron errantes en el exi-
lio), y la primera edición del li-
bro. Ya dentro podemos ver las 
cinco propuestas –pintura, graba-
do, ilustración, encuadernación 
artística…– que tienen como hilo 
conductor, además del poeta y 
del libro que cumple un siglo, al 
encuadernador Eduardo Gimé-
nez, Premio Nacional y todo un 
mago de su oficio.  

La muestra arranca con la pro-
puesta de Kumiko Fujimura y sus 
espléndidos y variados dibujos, 
uno de ellos, más que etéreo y en-
volvente, con la dama (Zenobia, 
tal vez) tendida. En un urna está 
depositado el libro que nace de 
esta propuesta, se centra en ‘El 
amor en el mar’, una sección del 
poemario, y se despliega como un 
acordeón. Fumiko Nakajima se 

inclina por el color y la sutileza y 
realiza un hermoso trabajo en 
torno al viaje con destino a Amé-
rica del Este, hacia donde partie-
ron los novios desde Cádiz. 
Eduardo Giménez elige aquí, con 

las sugerencias de Nakajma, un 
cartón grueso pero manejable y 
logra una propuesta estupenda. 
‘El Mar de retorno’ corresponde 
a Silvia Pagliano, que opta por la 
plancha monocromática, tocada 

por un dibujo elemental, esque-
mático, de trazo negro. Eduardo 
Giménez realiza ahí una caja don-
de se guarda cada poema. La par-
te de los artistas se completa con 
otra propuesta muy original, ca-
si de fantasía de Nicole Escolier, 
que elige el formato ‘plaquette’. 

La exposición, de una emoción 
sigilosa e intensa, como la escul-
pida lírica del «andaluz univer-
sal», concluye con un trabajo de 
Eduardo Giménez: la encuader-
nación que hizo del libro en 2008. 
Ese ‘Diario de un poeta recién ca-
sado’, que parte de una edición de 
Point de Lunettes, incorpora al-
gún mapa de rutas e ilustracio-
nes, de tirada limitada. Es una pe-
queña joya de bibliofilia y de ma-
nufactura por la elección de pa-
pel, la tipografía, los márgenes, la 
elegancia y su poética de la her-
mosura. El libro es un objeto per-
fecto, una escultura incompara-
ble, y Eduardo Giménez Burgos 
lo sabe y lo plasma, en solitario y 
en equipo, a la perfección.  

El conjunto se enriquece con 
una vídeo instalación de Alberto 
Espuña, en el que los artistas ex-
plican su obra y el conjunto de 
sensaciones que les ha sugerido 
el libro. La muestra viajará a Mo-
guer y a los Institutos Cervantes 
de Chicago, Nueva York y Tokio. 
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POESÍA Y ARTE CINCO PROYECTOS GRÁFICOS PARA ‘DIARIO DE UN POETA RECIÉN CASADO’

Arte del cielo, del amor y del mar

Algunas de las propuestas de la muestra. CORTESÍA F. JOAQUÍN RONCAL
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5 libros de artistas 
‘Diario de un poeta recién 
casado’. VV. AA. Joaquín  
Roncal. Hasta el 21 de mayo.


